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Le réveil a sonné depuis longtemps. J’en suis 
à mon troisième café et le ventre commence à 
me faire des nœuds.

Je rêve de ton sexe sous la pluie, j’imagine 
les gouttes d’eau coiff ant tes poils et fi nir en 
fontaine entre tes jambes. Je vois ton chemisier 
trempé soulignant les pointes de tes seins, je vois 
ma bouche sur ta bouche pendant que nos corps 
tombent dans la boue.

Je vois tout ça en sirotant ma quatrième tasse 
de café devant l’écran de mon ordinateur à me 
demander s’il y aura une suite à tout ça.

Je me présente, je m’appelle Alfredo et je suis 
coiff eur shampouineur de foufounes.

Je récapitule, nous sommes en 21.. et devant 
la pénurie de (..) et l’arrivée de (..) s’est créé le 
métier de coiff eur shampouineur de foufounes. 
Je travaille dans une maison pour dames de 
bonnes familles et mes émoluments sont satis-
faisants. Il faut dire que mes compétences sont 
reconnues et ma dextérité vive. Je suis capable 
de débroussailler, tailler, coiff er et éventuelle-
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ment masser une foufoune bien grasse en une 
dizaine de minutes. Mes doigts volent, et la 
dame a à peine le temps d’avoir la sensation de 
quelque chose que c’est fi ni.

Pour un supplément conséquent je suis bien 
entendu capable de m’appesantir.

Depuis quelque temps, je suis troublé : une 
jeune femme à la toison pubienne jamais taillée 
s’est présentée au salon. Ses yeux sont clairs, les 
poils de sa foufoune sont tressés en nattes et 
ils sont attachés par un nœud papillon noir en 
velours qui oscille entre ses chevilles fi nes.

Elle est entrée au salon hier, elle était vêtue 
d’une robe myosotis toute simple et ses yeux 
bleus dansaient au même rythme que le nœud 
de velours à ses pieds. Le soleil orangé de cette 
fi n d’après-midi s’éclaboussait à travers sa blon-
deur et je crois que je suis resté paralysé quel-
ques secondes, les ciseaux en suspens entre les 
cuisses de Mme Durand dont je refaisais la raie 
pour l’anniversaire des quarante ans de mariage 
de sa sœur.

« Bonjour, vous désirez ? »
Elle m’a souri et j’ai eu du mal à entendre la 

suite.
Elle voulait un shampoing doux pour ses 

poils dont j’ai dû tâter la texture en tremblant de 
tout mon corps. La gueuse a ri et puis a disparu 
d’un coup dans la lumière. Je suis resté là sans 
bouger dans le soleil énorme qui m’emplissait 

les yeux et le corps jusqu’à ce que Mme Durand, 
impatiente, me rappelle à l’ordre.
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J’ai la casquette sur la tête et je suis bien calé 
dans mon siège. Mon sexe est léger et je regarde 
les fl eurs rouges du laurier.

Il s’appelle Igor et tu es partie danser avec lui. 
Tu as frotté ta peau blanche sur sa peau brune. Il 
suait et la bière sortait par les pores de sa peau.

Je te hais et je crois que je saurais avec un cou-
teau léger découper en lanières ta peau dorée.

La nuit puis le matin s’écoulent et tu arrives, 
comme d’habitude, à n’importe quelle heure. 
Ta bouche adorable me crache des injures et ton 
corps brinquebalant sent la vinasse et le sexe. Tu 
me rejettes d’une bourrade dans mon coin et tu 
vas tomber sur le lit où tu ronfl es puissamment.

J’hésite, je fais tourner la pointe de mon cou-
teau doré sur la pulpe de mon doigt et je saigne.

Je lèche la goutte de sang et me lève en boi-
tant. Le temps change de mesure.

Je me déshabille et mon sexe se tend. Je t’at-
tache les mains et les pieds aux montants du lit 
et place ta tête pour qu’elle repose gentiment sur 
l’oreiller. J’arrange bien tout autour pour que tu 

sois comme une princesse qui dormirait. J’ai 
fait attention que les attaches ne t’abîment pas 
la peau et je t’ai lavée avec un gant de toilette 
tiède. Lorsque j’ai nettoyé ton sexe et ton anus 
j’ai rougi, tremblé et éjaculé.

Voilà, nous sommes là tous les deux seuls 
au monde. La chambre est comme un navire à 
l’abandon du temps, tu ronfl es doucement. Je 
joue avec mon couteau, appuyé contre la cloison 
du mur et je n’attends plus rien.

7:07
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Elle s’appelle Esmeralda et elle est andalouse, 
ses cheveux sont d’or et elle s’ennuie ferme avec 
un pompiste.

Un après-midi de forte chaleur que son pom-
piste cuvait son vin, une décapotable rouge à 
l’intérieur crème s’est arrêtée. Une brune en 
salopette, lunettes noires et cigare, est descen-
due.

Elle voulait le plein, un pack de bières et la 
caisse. Tu lui as donné tout ce qu’elle voulait ; 
elle a glissé sa langue qui sentait le cigare dans ta 
bouche framboise et tu as aimé ça. Tu t’es barrée 
avec elle

La brune salope en salopette sexy a fait voler 
la poussière, elle a mis une cassette de country et 
décapsulé une bière.

D’un seul coup la vie fut diff érente.

Dans le soleil de cet après-midi, au milieu de 
nulle part, la voiture s’est engouff rée. La brune 
conduisait vite sans parler, il n’y avait personne 
juste l’immensité et la musique nasillarde autour 
de vous. Tu écoutes le vent et tu t’endors. Tu te 

rêves sur un cheval que tu montes à cru dans le 
désert. La brune est contre toi, vous êtes nues 
toutes les deux et tu aimes ses doigts qui vien-
nent te caresser l’intérieur des lèvres. Tu gémis 
et tu voudrais enfoncer en toi les mains qui tou-
chent ton sexe mais tu n’y arrives pas.

C’est le soir, tu viens d’ouvrir les yeux. Il n’y 
a plus de chaleur et plus de bruits. Tu es dans 
ta chambre, attachée et bâillonnée. Ton con de 
pompiste est dans un coin à jouer avec le cou-
teau de Rambo qu’il s’est acheté pour son anni-
versaire et tu as peur.

7:42
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Plus tard que prévu et pas aussi régulier 
qu’espéré.

Les oies sauvages ne sont plus aussi fréquen-
tes. Big Jim a mal aux épaules et aux bras à atten-
dre ainsi. Dégoûté, il range son fusil et s’assied 
dans son marais en grignotant une pomme.

Il se souvient quand il venait avec son père 
autrefois. La cacophonie des myriades d’oiseaux 
à peine troublée par les coups de fusil. Mainte-
nant c’est le silence, ou presque, et Big Jim est 
tout seul allongé dans les joncs. Ses parents sont 
morts, sa femme le fatigue et il n’a pas d’enfants. 
Les oiseaux sont partis, sa pomme est bientôt 
fi nie et il ne sait pas ce qu’il fera ensuite.

Il redresse son grand corps, range le fusil 
dans sa housse, range la housse à l’arrière du 
vieux pick-up, monte en ahanant dans le pick-
up, met le contact, démarre et roule enfi n. Son 
corps et son esprit se retrouvent à l’unisson. C’est 
l’absence. Absence de mouvement et de pensée, 
pareil que lorsqu’il était allongé.

Il augmente de plus en plus la durée de ces 
temps où il ne fait rien. C’est comme une incli-

naison personnelle de plus en plus insistante. Les 
obligations les plus banales de la vie courante 
deviennent de plus en plus pesantes. Acheter à 
manger ou prendre de l’essence l’épuise. Cela 
fait longtemps que sa femme ne lui parle plus. 
Ils vivent chacun l’un à côté de l’autre sans plus 
se croiser.

Il mange seul et s’est aménagé un réduit dans 
l’abri de jardin. Au début sa femme l’insultait, 
ses maigres relations essayaient de le bouger, il 
s’est mis à grossir de plus en plus et leur a tourné 
le dos.

Maintenant il est obèse, il est seul et il est 
vide. Les oies sauvages qui restent continuent 
vaillamment leur chemin, lui reste là sans plus 
bouger, sans plus penser.

Son pick-up s’est arrêté dans un chemin, Big 
Jim n’a même plus la force de prendre son fusil 
et de se tirer une balle, il reste là bien installé sur 
son siège à regarder sans les voir les oies sauva-
ges dans le ciel.

Lorsqu’au printemps suivant on découvrit le 
pick-up, il n’y avait pas trace de Big Jim et per-
sonne ne le revit jamais.
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Arrête de me chauff er petite sainte-nitouche 
en jupons légers.

Hummmmm mes lèvres se gourmandent et 
mon sexe papillonne.

Le vent se lève, léger, et son jupon vole, une 
culotte transparente dessine ses lèvres. Je rou-
gis jusqu’à la pointe des oreilles et détourne le 
regard.

J’ai peur de m’évanouir, peut-être.
Le vent continue de tourbillonner dans la 

poussière et je me rêve picador à ma terrasse de 
café en regardant passer les belles.

Mon gros ventre tient à peine sous la table 
mais les yeux mi-clos je ne le vois pas et je me 
rêve matador à embrocher des monjas.

C’est les meilleurs, il n’y a que les saintes qui 
peuvent être de véritables putains.

Hector continue de déblatérer en buvant des 
demis. Au fur et à mesure les mots gargouillent 
de plus en plus dans sa bouche et il bave.

Il est avec un ami, disons une connaissance 
de comptoir, il lui raconte qu’aujourd’hui c’est 

son anniversaire. C’est pour ça qu’il boit et puis 
aussi pour oublier cette catin. Celle qu’il ne 
nomme pas, il l’appelle la putain ou la sainte.

Ils auraient dû être heureux tous les deux 
mais ce fut impossible. La Terre, la mère et tout 
le saint-frusquin se sont mis de la partie pour 
empêcher leur bonheur. Ils n’ont rien pu faire.

Elle n’avait d’yeux que pour lui et lui pour 
elle. Mais les dieux jaloux veillaient et mainte-
nant elle a épousé un facteur, et lui boit accroché 
au comptoir. Une fois par an il raconte son his-
toire de la sainte aux jupons légers.

7:32

Lettre 5


