Sous le soleil brûlant d’une plantation antillaise, quelques mois avant l’abolition de 1848, Nina, jeune femme esclavisée instruite en secret, voit son existence bouleversée lorsque Flavy, le fils des propriétaires, revient de France. Entre eux naît un amour aussi sincère qu’interdit. Mais dans un monde où les corps, les liens et les destins appartiennent à d’autres, leur histoire se heurte à une réalité qui les dépasse. À travers l’histoire de Nina, Émilia, Man Lorie et des autres femmes de la plantation, le roman révèle une violence qui va au-delà des corps meurtris et des chaînes. La domination s’insinue jusque dans leur espace intérieur, transformant leur rapport à elles-mêmes, aux autres, à l’amour, à la maternité et à l’espoir.
Mêlant récit historique et romance, Brigitte Gervais-Antoine explore les souffrances invisibles de l’esclavage et interroge ce que la domination peut laisser dans l’intimité des êtres. Là où les archives ne peuvent tout raconter, la littérature tente d’approcher ce qui pouvait se passer au plus profond des êtres.